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KONTB INHOUD
Tijd.ens d,e oorlog uon 1914-1918 heeTt het dorp Steenh.oDe in West-Vlndnileren hevig

te lr.jd.en ond,er cle Duitse bezetters, Mooril, brand, en phtnderingen ziin ttan d,e orde uan
d.e d,ag. De laîîe Dui*ers ontëien niets ol niemand^ Frans Hoornaert is teruggekeerd aan
het lront bii ei,in urown Martha Legein, teruijl Martlla's èuster. Bertha,, d.ie een kind
oerwacht uan d.e riike Mijnheer nesrnedt, opgesloten is in een gesticht aoor gersallen.
meisjes.

Terwiit de oorlog in at eijn uersch.rikkittg woedt, wordt Steenhaae ontruint,d en
Bertha maet Dluchten.

Vermits gij trouw onze wekelijkse Aflevering

leest, moet gij ook de Annie Hans Korte Rornan

lezen... Iedere week een nieuwe titel:

Een volledige roman voor SLECHTS ? FRANK

OYFRAL VERKRIJGBAAR



- Ik moet wel ! En 't is toch uw kintl !

- Dus ge zult een kamer zoellen... Wandel een eintlje mee ile straat in. Ik zal
uw geld geven. Dan kan ik u morgen ontmoeten. Laten we zeggen om tien
uur aan de Zuidstatie. En ge vertelt me, of ge gelukt zijt. Ge ziet wel, dat ik
u niet in 't ongeluk wel laten.

- 't Is toch uw kind...
- Ik kon me daarvan niets aantrekken. Bewijzen zijn er niet !
- Neen, 't is waar, ik moet u een edel man noemen, omtlat ge wat gekl in

mijn hanil steekt, nadat ge me in 't ongeluk gebracht hebt ! O, ik ben ook
schulilig, 'k wist wel, dat ik niet naar u luisteren mocht, ik wist, dat ik
slecht ileed met u te volgen, maar ik word toch te zwaar gestraft.

- Dat is nu gebeurd, en of we er lang of kort over spreken, er valt niets aan te
veranderen, Ik zal u helpen.

Desmedt gaf haar een som gelil.
- Zoek nu een kamer, zei hij. En morgen ontmoeten we eikaar aan de Zuiil-

statie,
- Uw adres mag ik zeker niet weten !

' Iloor eens, Bertha, ik wil geen ruzie rneer thuis. Ge moet er nu mijn vrourl
buiten laten.

- Och, Here, ja... Ze is ook veel te goed voor zo'n man I Ik zal een kanrer
zoeken. 'k Moet wel. Naar l,uis kan ik niet meer. Ik ben de sehande van mijn
rnoeder en de mensen zouden op mij spuwen.

- Trek u van de mensen toch niets aan ! 't [s oorlog !

- En gij dan ? Vltaarom moet ge me ilan in stilte helpen. Omtlat de mensen
u hier te Gent voor de treffelijke heer Desruedt moeten aanzien ! De arme
heer Desmedt, die door cle loeders van Duitsers van zijn dorp verdreven is !

- 'l'oe, zwijg nu ! Met al ilie heftige woorden veranderen we de toestand niet.
Wees nu blij, dat we elkaniler ontmoet hebben.

- Had ik u nooit g,ekentl !

- l,uister eens, Bertha, als ik ile slechte man rilâs, zoals ge me afschililert,
zou ik anders gehandelil hebben. Vergeet Frieil niet ! Ik weet ilie geschieilenis !
Ge zijt met Fried op 't kasteel geweest.

- En hoe weet ge ilat ? Door ilat ik u waarschuwtle ! Hail ik gezwegen, Frietl
had u vsrmoord !
, - Ik weel'veel meer. Ik weet het van de kommandant. Die vertelile me hoe

Frieil gespionneerd heeft. En er was er een, die hern hielp !

Bertha sidderile. Haar geheim, het geheim, rlat haar zoveel angst aangejaagtl
hatl, werd haar hier in 't gelaat geworpen ! Desmedt wist alles !

- Ja, vervolgde Desmeilt, ik weet, wie tle brieven voor h€m wegbracht. Maar
ik besrijp hoe het ging. Gewaart ontler zijn macht.

- O, God, eens heb ik uit het venster van het kasteel willen springen. lVaar-
om deed ik het niet !

- Ik maak er geen misbruik van, Bertha, Maar nu m(rct ge ook niet ile bele.
digde spelen tegenover mij ! Ben ik schuklig, Sij zijt het ook. Ik help u nu...
Ik toon mijn goede wil ! En onder ons, wij blijven beste vrienilen... O, ik denk
nog zo itikwijls aan u ! Dat ge dat eens wist !

- l{oen, dat niet, Desmerlt !
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. Toch weMk heb zo naar ll verlangtl ! We worilen wel weer Eoeile vrien-
ilen.

- Zwijg, ik smijt u uw gelil in uw gezicht.
. Ge zijt nu opgewonden ! Kan ik het helpen ilat ik u lief heb ?
- En zonilt ge me daarom naar dat gesticht ?
- Ik zeg u, dat ik daaraan ge,en schultl hatl.
- Waarom sprak ge dan niet voor mij ? Ge kontlt van die kommanilant alles

gealaan krijgen. Ge waart zijn vrientl.
- Niet alles.
- Ge mocht wel naar Gent komen, gij alleen zeker !
- Luister, Bertha, we halen oude koeien uit cle gracht. Ik heb u nog even

Iief als toen... dat verzeker ik u !
- Zwijgt
- Neen, ik meen het ! Nog even lief als op ile Kemmelberg, als in 't Hout:

hulstbos, als op Martha's hofsteileke... o, die goede uren !

- Toe, herinner me ilaar niet aan. Zie hoe ik hier sta ! 't Is of ge met mii
spot.

- Dat komt allemaal in ortle ! Kom, houd maar moed. Zoek nu uw kamer. En
tot morgen aan de Zuitlstatie. Om tien uur, hé ?

Hij stak haar de hanrl toe, maar het meisje nam ilie niet aan en wenalde
zich afl.

Desmedt haalde haar weer in en zei :

- Ik zal u op rle weg zetten. 'k Denk er juist aan, ilat er sen bureel voor
vluchtelingen is. 'k Zal u daat brengen en ze zullen er u adressen geven. Ge
ziet wel tlat ik toch met u tloor Gent durf lopen.

De landeigenaar bracht haar tot bij het kantoor en weer stak hij het meisje
bij 't afscheitl de hand toe.

Nu beantwoortltle Bertha de groet, maar 't was of zijn hanil in de hare
brantlde...

Op 't bureel gaf men haar adressen en na lang zoeken vonil Bertha een net
kamerke op Leileberg.

't Was bij brave werkmensen. De vrouw toonde tlatlelijh meilelijden.
- Zo, zo, uw man naar Duitslantl en gij van 't dorp verjaagd, herhaalde ze,

Bertha's woorden ten volle gelovend. Ja, die Duitsers àijn iteugnieten.
Maar hier zijt ge thuis. Ik verhuur mijn kamer om rvat te verdienen.

Mijn man is door de oorlog zonrler werk en een mens is niet gewoon om
hulp te vragen, zo ik tracht wat te verdienen, maar 'k overvraag niet ! En ge
zijt hier thuis, ik zeg het u nog eens !

Toen het meisje alleen bleef, begon ze te wenen:..

Nu was ze weer in de hantlen van de man, die ze ,,o vol haat vervloe&t had.
Van zijn gekl vestigrle ze zich hier, en zou z€ leven.

't Geltl van haar schanrle en oneer, van haar val...
- Maar wat moet ik doen ? snikte ze. En't is toch ziin kinil. Maar, als hif

niet meer van liefde spreekt ! O, moeiler, waar zijt ge toch ! Wat heb ik u
aangeila*n !

De volgentle morgen begaf Bertha zieh naar cle Zuidstatie. Ilesmedt stonil
er aI.

- Goeil op tijil, zei hij vrienalelijk. Hebt ge iets gevonden I
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- Ja.
Het meisje gaf het atlres op.
- En zijt ge er tevreden ?
- Ja, en ik heb de leugens verteltl. Mijn man is in Duitslantl. Maar nu zit

ik âl weer met de angst, dat mijn beilrog zal uitkomen.
. Hoe ?
- Ja, hoe ? Hoe heb ik u hier ontmoet !

- Dat zou nu moeten lukken. lVeI dan verhuist gij ! Gent is zo groot. Hebt
ge u bii 't komiteit aangegeven ?

'Ja..,
- Dan zijt ge in orile. Die oorlog kan nog zeer lang iluren. Maar vertrouw nu

oB mu.
- Ik moet wel !

- Niet zo onvriendelijk ! We kunnen samen eens naar ile buiten gaan.
. Neen, Desmedt !

. Kom, kom, geen kwaadheden meer ! Maar ik zal u nu enige tijd tot tust
laten komen. Zonùag verwacht ik u hier weer op 't zelfde uur. Dan geef ik u
nieuw kostgeld. lloud maar moeel ! 't Loopt nog allemaal goetl af. En over die
historie van Frieil zwijg ik als een graf, hoor !

- Zegt ge dat, om mii te laten voelen, dat ik in uw macht ben ?
. Wat iloet ge toch letijk ! Vertlien ik tlat nu ?

- Zwiil dan over Fried ! Of als ge aan hem peinst, beilenk clan ook eens, dat
hij u wilde vermoorden en dat ik het verhinclertl heb, op gevaar van mijn
eigen leven.

- Daar ben ik u ook tlankbaar voor ! Korn, laat nu al die verwijten achter-
wege ! Ge ziet, ilat ik mij uw lot aantrek !

- Mag ik nu naar huis gaan ?
- Ja, gâ naar huis ! Ge hebt rust noilig ! Dus ge zijt daar goeil ? Maar vertel

rnij eens, hoe ge uit het gesticht geraakt zijt.
- Zwilg over ilat gesticht !

- Op Steenhove weten ze 't niet !

- En Eosse Trien dan ! Die zat er ook. Zij za\ later wel zorgen, ilat het be-
hend is ! Madr, ik keer nooit heer naar Steenhove terug.

- Misschien wel niemand van ons ! lVat zal er van Steenhave overblijven ?
. Waar is moetler ?
- Ik weet het niet.
- En Martha ?
- 'k Tlteet er niets van ! Ik ben alleen vertrokken. De mensen waren daar

kwaail om, maar had ik geen gelijk het voordeel aan te nemen, tlat ik krijgen
kon ? Wil ik eens informeren, rryaar uw familie is !

- Ja, moar zonal€r ilat moetler of Martha weet, -lat ik llier ben.
. Goeil !

. Ik ben nu de verloren ilochter voor hen. En 't is het best zo !
- Dat komt allemaal wel in orale..._Dus ge neemt nu wat rust. Tot zondagn

hé ? En niet kwaarl zijn op mij ! Ik b,en gelukkig, ilat ik u helpen kan.
- 't Ware toch boter, ilat ge me niet helpen moest !

Bertha keerde naar Lerleberg terug. Ja, rust'harl ze noilig, rust €rr €eirzâôrn-
- heiil ! En daarom was ze't liefst alleen op haar kamerke.
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NAAR DE GRENS

Loden en zijn gezelschap hadden de ganse dag gerust. En toen 't donker was
geworden, wilden ze hun reis v€rvolgen.

- Zouden we vandaag in Hollanil geraken ? vroeg ltlartlra.
- Als we de twee moeilerkes niet bij ons hadden. ja, dan stonilen we na een

mars van zes uur wel aan de grens. Maar tlat houden ze niet vol, vrees ik, zei
Loden.

- Waar gaan rve dan logeren ?
- Ik weet een goed ailres bij Brugge. Dat is drie uur vau hier... en't zal ge.

noeg zijn voor'deze etappe, om rnilitair te spreken.
- .la, stemtle Frans toe. Langer houden ze't niet vol.
- Ik zal Gorl danken, als we er zijn. hernam de jonge vrouw.
Moeder Legein vroeg dikwijls of Frans voor Bertha zou zorgen. . Ze was

vdortilurend met haar jongste dochter bezig.
Etr haar schoonzoon beloofde alles, wat ze weuste. Hij kon het tocb niet

zeggen, waar het meisje was ! Dat vreselijk nieuws moest voor de arure vrouw
verborgen blijven.

Viermaal clie avond moest het groepje zich verbergen onr Duitsers te vermij-
den.

Dicht bij Brugge kwam eensklaps een burger bij hen.
- Moet ge naar Hollaucl ? vroeg hij in 't Vlaams van het gelryest.
- Vragen we u iets ! zei Loden wat bits.
- lk ben toch een Belg.
- Sommige Belgen zijn slechter dan ile Duitsers. En ook, een mens moet

zich in deze tijd maar nret zijn eigen zaken bemoeien.
- tk heb goede papieren...
- 't Papier is geduldig. Vraag ik naar uw papieren ?

- Ik wijs aan vluchtelingen de weg. Ik doe het uit vailerlanilsliefile.
- Ik moet door niemand mijn weg'sewezen worden.
- Neen, ge vertronwt me niet ! Bn dat ge eens wist hoe de Duitsers mij zoe.

ken !

- Ge zijt lastig. Hebt ge nu nog niet gehoord, dat we valt uw gezelschap niet
geiliend zijn !

- Maar ik kan u veilig over de grens brengen. lk heb er al meer dan hon-
derd geholpen.

- A[s se ons nu niet gerust laat, sla ik u tegen cle gronil, zo rnengde thans
Frans zich in 't gesprek.

' En ik was juist van plan hem in die gracht te smijten, voegde de Boskan.
ter er bij.

' saluut dan ! En loop voor mijn part in de hantlen der Duitsers ! bromile
de vreemdeling.

Hij verdween, tnaar bleef op enige afstand staan.
- 'k llIoet opletten, mompelde hii, want 't z.ien er kloeke gasten uit, die rne

wel naar ile andere werekl zouden durven zenden t ze gaan voorzeker naar
Holland. als ik een beetje slim ben, krijg ik ze allenraal in 't net en het zou
een goetle vangst zijn. Ik moet ze voorzichtig volgen tof aan ile grens en ze
tlan met Duitsers omsingelen.
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De Judas maakte een omweg over het lantl.
- We moeten uit onze ogen kijken, had Lotlen gezegd, toen de ongewenste

kerel heen was.
. Maar hij zou ons misschien goed kunnen helpen, meende Martha.
- Onnozel meiske, hernam Loden. 't Krioelt in de grensstreek van Juilassen.

D,aarom was ik zo bot.

- Och, Here, 'k ben moe ! kloeg vrouw Legein.
- We kunnen niet meer tot Holland, zei Loden tof Hoornaert.
- Neen ! llloeder zou er niet geraken. Is 't nog ver ?
. Drie uur.
- Voor mij ware het niets en voor Martha ook niet.
- Maar Loden, wij mogen u uiet van uw werk afhouilen. Ga gij alleen voort,

wij zullen onze weg wel zoeken.
- Gaat gij zwijgen ! Dat zou verdoemelijk laf zijn.
- Maar gij zijt in ilienst van 't lanil !

- Is het geen ilienst van het land als ik vluchtelingen help ? Zwijs er nu
over ! En letten we op die moeial, want 'k vertrouw hem niet. Als ge wat ziet
of hoort, schiet er naar toe en is het elat de gast ons volgt, 'k maak hem kaput
zoals de Duitsers zeggen ! We gaan nu naar mijn hofsteile.

Ze trokken langs een slijkerige binnenweg.

- Daar is het hof, fluisterde Loden. Maar opgelet nu ! Wacht gij hier. Ik ga
voorop €n kom u seffens halen.

De Boskanter sloop heen.

- Ik hoor iets, zei Martha. Och, Here, 'k heb schrik.
- 't Is de vteze...
- Neen, ik heb iets gehoord.
- De winil zeker ! Stil, niet spreken.
- Jozef-Maria, ik ben zo moe ! kloeg vrouw Legein.
- Stil, moeder, ge moogt nu niets zeggen, vermaande Frans.
- VVaarom zijn we niet met ele andere parochianen meegegaan. 'k Ga hier

mijn dooil halen... En Bertha,'t arm schaap, waar is ze !

- Moeder, spreek nu toch niet, drong Martha aan.

Loilen was naar ile hoeve gegaan. Op zijn geklop moest hii lang wachten, al
tikt€ hij aan een raam op bijzontlere wijze gelijk hij met dc boer afgesproken
had.

Einrtelijk wertl ile achterdeur behoerlzaam geopend.

- Wie is ilaar ? klonk het op gedempte toon.
- De Boskanter !

. 't Is niet veilig voor vanavonal. I)e rosse Juilas sluipt hier al heel tle noen
rond.

- Wie is ilat ?
- Een spion van de Duitsers.
- Een Vlaming?
. Ja.
. Dan heeft hij met mij gesproken.
- Om u ilaar in de hanilen van de Duitsers te spelen.
. Ik vertrouwde hem niet.
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- 't ls eén -sloeber. Ik iturf u niet in hrris te nemen. De rosse ileugniet wan.
trouwt mij al,

- En ik sta daar ncet twee iùaonen en tlrie vl'ouwen.
- Dan durf ik u zeker niet binnen te laten. l{aar moet ik al dat verduiken,

als ze binnenvallen ? Trek naar Hollanrl !

- Twee oude vrouwen kunnen niet meer voort.
- Ja. dan moet ik u helpen. Wacht, ik zal u naar de schaapst4l brengen, gin.

der aan de dijk. Daar komt niemand, en se zijt er toch binnen. Ik zal een paar
broden nleenenr€n.

I)e boer keerde everr in hûis terug. en ging dan met r-oden mee naar het
rraclrtend groepje.

' Martha heeft iets.gehoord, tluisterde Frans. Maar't is misschien verbeel-
di;:

fle boer kan ons niet in huis nemen. Die vreemdeling was een spion. Maar
de ,rer zaf ods naar een.schaapsta! brengen.

- Als we ma'ar binnen zijn I Moeder kan niet meer.

De baas der-hoeve wees de weg.

De Judas liad inderdaad'het groepje gezien.

- Nu heb ik ze, mompelde hij tevreden, en trok weer snel heen.
De schaapstal, van plânken opgetimmerd, stond eenzaam in de weide bii de

al ii
,ircr zil ge toch onder dak, zei de boer. 't Spijt me. mensen, dat ih u niet

in nrrjn huis kan nemen. Mijn wil is goed genoeg, maar ik durf 'niet. En ik heb
er reden voor. Hier is broorl, en als de Boskanter wil meegaan om stro en tle-
kens zal ik er hem geven.

lk zal ook helpen dragen, sprak Frans. We zullen hier heel goed logeren.

De drie mannen keerden haastig naar de hoeve terug, en haalden dekens,
stro en ntelk.

Nu waren de reisgenoten geherbergd en konden z€ e€n dag rusten om dan
morgenavond te trachten Holland te bereiken.

De boer was weer te beil gegaan maar nog niet ingeslapen, toen €r gewelallg
op de deur geklopt werd.

Daar zijn ze aMk had 't wel in de gaten, mompelde hij. tVtaar nu kunnen
ze veilig zoêken.

Ilij liet de buitenstaanders lang wachten, Eindelijk deed hij open en vroeg
brommentl:

- Wat is er?
- Gij hebt hier vreemdelingen in huis, zei een feldwebel.
- Vreemdelingen ! Ge zult me wel niet geloven als ik neen zeg:, en het is ilus

maar best, dat gij zelf komt kijken. Treeilt binneu !

Een der solilaten haalde een brandentle lantaarn van onder zijn mantæI. Het
schijnsel viel op een burger, die met de militairen was meegekomen.

- Ha, is Rosse Karel bij u, hernam ile lanilbouwer. Heeft hij u ingelicht ?
- Neen. ilie is onze gevangene. Hij liep te laat op straat, beweertle de feldwc.

b€t.
. Ja, ja' we kennen dat !
. Was?
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- Niemand ilie het geloven zal, dat tle Rosse als gevangene bii u is, Het zijn
mijn zaken niet. Doorzoek mijn huis, want ik verlang naar mijn warm beil,

't Hof werd afgezet, zodat niemand kon vluchten.
De feldwebel stapte voorop en snuffelile in alle kamers, ook in die, waar de

boerin te bed tag.
- 'k Heb wel meer vrouwen in beil gezien, spotte ile feldwebel Ga nu meo

naar schuur en stallen.
- Zoals ge wilt !

Nergens ontdekte men vluchtelingen,
. Met wie hebt ge nog een uur geleilen staan babbelen ? vroeg de Duitser.
- Al veel meer dan een uur lig ik diep onaler de tlekens, lVij gaan met de

gchaarste van vuur en licht m:rar vro€g naar bed en een mens vergeet al de
miserie van deze tijd in zijn slaap. 'k lVilde ilat ik maar slapen kon tot het
weer vred€ was.

- tlat is geen antwooril. Met wie hebt ge staan sprekeu ?
- Met niemand !

- Jawel.
. Als ik n€en zeg en gij ia. dan kunnen

we heel de oacht staan twisten !

ùlaar ik kon u meeremen naar Brugge ook,
.!a. dat kunt ge. maar daar zou ik ook tegen ieiler volhourlen, tlat ik al

van acht uur gerust in mijn bed tig !

- Ge hebt staan spreken buiten uw hot. Iemantl is u komen haten !
. Wie vertelt dat ?
- Daar hebt ge niets mee te maken !

- Ehwel, zeg hem dan, dat hij een smerige leugenaar is ! Misschien weet
Eosse Karel er meer van !

- t" ben zelf gevangen. beweerde de spion.
- Doe niet zo onnozel. lVilt ge misschien wraak nemen omdat ik u deze week

van mijn hof geschopt heb. De Duitsers zullen u ook nog wel eens wat stamp€n
onder urp broek geven, als ge hen zo dient !

De teldwebel stontl even besluiteloos.
- Als ge me mee nemen wilt naar Brugge, zeg het ilan ! sprak stout tle lanil.

man. Ik bibber hier en kan me dan wat beter kleden. Als gij nu maar op het
eerste 't beste woord iemantl wegvoeren wilt. rloe het tlan ! Waar zijn nu ilie
vluchtelingen ?

- Heeft hier niemand gefdopt ?
- Dat ik weet, niet. Maar ik slaap gelukkig goerl en hoor niet alles. lVare het

niet van mijn vrouw, gij zoudt hier ook nog staan.
- lVe waren juist voornemens de deur in te stampen.
- Ja. ilat kunt ge doen ! Ge hebt ile macht. lVat wilt ge nu, feldwebel ?
- lVe zullen morgen de zaak v€rd€r onderzoeken.
. Kan ik naar berl gaan?
.Ja
- Goede nacht ilan ! Maar dat ge de Rosse naar het gevang brengt, geloof ik

niet.

De Duitsers trolrken af.

't Morgens ging rle boer ile vtuchtelingen waarschuwen.
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- Wees vanavond op uw hoede, zei hij, na alles van het nachtelijk. bezoek
vcrteltl te hebben.

't Was voor Loalen en zijn reisgenoten een ilag vol spanning. De lanilman
weril niet meer gehinderd, maar men begteep toch, dat er nog geloeril werd.

Toen 't donker was begaf het groepje zich op weg,
- Gij kunt u, als €r gevaar is laten gevangen nemen, zei de Boskanter, tot

Hoornaert, maar mij krijgen ze niet levenil in hanilen. 'k Sterf liever al vech.
tenil dan gefusiljeerd te wortlen.

Na een mars van anilerhalf uur bereikte men de kanalen, tlie evenwijilig met
tle grens iloor't Noorden van Vlaanileren lopen.

- Hoe geraken we daarover? vroeg Frans.
- Dat is voorzien.'k Ken hier alles.

' Ik hoor weer iets, fluisterile Martha.
- Maar vrouwtje, 't is omtlat ge zenuwachtig zijt.
Doch Loden was plotseling terzijile gesprongen en zag een geilaante opdoe-

men ilie ook schrok omilat hij onttlekt was. Deze kerel trok een ilolk, maar Lode
aarzelile geen ogenblik en gaf hem een gewelilige vuistslag. Men hoorile een
korte kreet.

- 'k Heb hem, zei de Boskanter met gedempte stem. Allen zwijgen ! Leg u
ten gronde ! Er zijn misschien Duitsers in de omtrek.

Frans ging zijn makker helpen.
- Wie is het ? vroeg hij.
- De Rosse van gisterenavond. Hij kan geen kik meer geven. Ik heb hem te

goett bij zijn nek. lVe zullen hem verzuipen als een rat...

Ze voelden hoe het lichaam van angst wtong.

- Help hem naar beneden sleuren, zei Loclen. Hij mag geen adern meer
hebben, want dan roept tle loeiler nog.

Beide jonge mannen trokken de spion naar omlaag en Lotlen stak hem toen
met het hoofil voorover onder rrater.

Het lijf kronkelile en schokte van ilootlsangst.
- Goeil vasthouden, fluisterde ile Boskanter. I{e tloen geen moord, maar een

go€al werk, hoort ge !
- Ja, ia...
- Nog ilieper... Hij moet veel drinken, de sloeber.
Nog enige trillingen en het lichaam viel stil.
. IIij is er geweest, zei Frans, die van inspanning hijgale en ook van ontroe:

ring, want ileze daad greep hem tocli vreselijk aan.
. Nog ontler water houden, zei Lotlen. Hij kan taai zijn.
Ze wachtten nog een ogenblik, en schoven ilan tle Rosse geheel in de vaart,

tlie even rimpeltle, maar ilailelijk weer kalm lag tussen de ruisenile bomen.
- Die zal geen Belgen meer verraden, hernam Nelds rnan. Maar nu mo€t€n

we weg geraken !

. Ja. Als 't uit kwam !

. 't Is een van hun dienaren, ilie we naar de antlere wereld geholpen hebben.

. Als ile Duitsers maar niet verwittigil zijn !

. We zullen een omweg maken.
- Hoor, ze schieten !
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Geweren knalilen door de avond

- Dat kan toch voor ons niet zijn. Vooluit, we trekken op ! hernam Loden.

Aan de vrouwen verbooil hij een woord te spreken.

Loden liep uaar ecn huisje en kwanr met een man terug. Deze verwijdettle
enige graszoden en {an een plank en haalde uit een gat een bootje.

- Maar twee nrensen tegelijk, zei hij. En rap, want 'k heb horen schieten.
't ls wel aan de overkant van de Damse vaart en tamelijk ver van hier, maar
ge kunt nooit weten, langs waar de Duitsers opkomen,

Martha ging in 't ranke vaartuig met haar moealer, tlan kwam de veennan
orn Frans en vrouw Dezutter en einilelijk om Lotlen en de f'ransrnan.

Daarna sleurde men 't bootje naar het tweetle kanaal. De afstand was slechts
hort, maar 't was een gejaagd en zenurvachtig werk,

Eindelijk clan toch stonilen ile vluchtelingen ovcr deze hindernis.
- Nu nroet ik u nog wat zeggen, sprak Loden tot de zonderlinge ve€rlll&n.

lVe werden bespioneeril maar hebben de juilas verdronken.
- Nu?
- Een kwartier geleden.'t lVas €en rosse.
- Rosse Karel !

' Ja.
. ls hij dood ?

. De vissen knabbelen misschien al aan zijn lijf.
- Dat is goed ! De deugniet heeft het verilientl !

. Ik zeg het u, want 't is beter, dat ge 't weet, als ile Duitsers het lijk vinden
- O,'t zal wel wegdrijven tot aan de Siphon bij Oostkerke ...8u ik weet van

eigen van niets. De Rosse dooil. Ge hebt ons van een pest verlost.

Loden betaaltle de man.

- Goede reis, wenste deze.
- Nu gaan we een heel eind lang5 jlsl'4n1t, zei ile Boskanter. Als ile Duitsels

hier op ons loefen, kunnen ze blijven wachteu,
- Ge weet toch alles ! sprak Frans.

- Ik heb goed mijn inlichtingen genomen. En.men heeft er ntij gegeven ook.
Dat is hier een heel komplot voor de spionage. Maar in Hollanil en [ngelanrl of
gelijk waar, niets vertellen, hé ?

- Dat kunt ge begrijpen !

- lVe hebben 't leven van ilie lllenselt ilr onze hand.
- Frans. wat hebt gc met die spion gedaan ? vroeg ll{artha.
. Verilronken.
- 't Is toch wreed !

- Zou't ook niet wreed zijn, als hij ons aan ile Duitsers levertle, als ik uaar
Duitslanil g€voeral werd, Loden geÏusilleeril, eu ik misschien ook ? we hebben
ons leven en dat van vele anderen voorzeker gereil !

- 't Is waar. Maar rvelk een tijd toch !

- Zeker. die tijd is wreeil ! Maar we kunnen nu geen lammeren zijn ! lVe
moeten ons vertledigen.

- Zwijgen, vermaande Loden. 't Is nog een uur cn half marchercn tot aan de
trens
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De vluchtelingen volgtlen een wijle het kanaal en stapten dan dwars over
het land naar het Noorilen.

't Was nog een lastige tocht. Men moest de vrouwen tloor grachten en over
hoge, slijkerige ilijken helpen.

't Begon te regenen.

Martha suste haar moeelet met ile belofte, tlat ze straks een goed, warm be{
zou krijgen en ilat aI ile eilende dan voorbij was.

De tijd viel lang. De reis scheen eintleloos.
Eindelijk hielil Lotlen het troepje staan'
. Nu opgelet, zei hij. We aiin bij Hollanil. Hoe ver iuist weet ik ook niet,

maar 't moet heel dicht zijn. Zwichten tve ons voor de schild'vachten ! tk ga

voor, en als ik met, laat vallen, doe het ook... 't Komt er nu op aa4 !

Gelukkig stond toen de elektrische tlraatl er nog niet, wa;ardoor later ons
land geheel een kerker werd.

De Boskanter sloop voorop.
Langzaam ging het, Maar men ontnroette niemaud.

- Zoutlen we nog niet in Holtanil ziin ? vroeg Frans soms fluisterenil.
- Ik weet he,t niet... maar we gaan voor alle zekerheitl nog,wat veriler.
- Ilalt ! klonk het eensklaps.
- Duitsers ! riep Loilen. Rap vooruit !

De vrouwen giltlen, toen rle mannen hen voortsleuriten tloor water en sliik.
- Ilier ! klonk het voor hen. Hier is 't Holland !

Schoten knalden.

- Here Goil, ze gâan ons vermoorden, iarnmerde bazin Legein.
- Zwijgen, in Gods naam, zwiigen ! gebooil Loden.
Vrouw Legein werd door ile moililer getrokken.

[en kogel floot, vloog boven't hoofd van tle Boskanter.
; Eap ! zei Loden. Hij kent de juiste richting en schiet naar ons.
- Gererl ! jubelde esn man, 't Is Holland hier.
- Jezus-Maria is 't waar ? snikte Martha.
. Ja... ja... Kom nog maar eell eind veraler I Daar zijn al llollandse soldaten !

Wees niet meer bang !
- lVat is er hier ? vroegen ile militairen.
- Vluchtelingen, zei ile helper.
- O, wees dan maar gerust, je bent in Holland' zei een tler solilaten.
- Ilollande I riep de Franse vluchtæling bewogen. Hij zonk op ile knieën... en

herhaalde rnet een snik in tle stem: Ilollantle ! Sauvé... Enfin !

- Dat scheelde weinig !zei Frans hijgend van inspanning.
- Ge ziet hoe ilie Duitsers op ile loer liggen. Ware het niet van ilezc goede

vriend, we war€n €r aan, sprak Loilen.

Hij ilankte ile Hollaniler hartelijk.
- Niet nodig, niet notlig, antwoorilde ileze. Wat een geluk, ilat ik ilaar net was

'k Wou juist even naar Lapscheure sluipen. Mijn broeder ligt daar erg ziek en
ik kon geen pas krijgen, en wou zonder gaan. 'k Hoorile tlat schieten en zag le-
lui en toen riep ik natuurlijk.

- I'rouwtje, we zijn in het vrije lanrl, fluisterile Frans ontroerd tot Marthr.
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lHoeiler nu kunt ge rusten.
- Maar Bertha ?

- Die komt ook bij ons.

. Ga nou maar allemaal mee naar ale wacht, zei een soldaat. Daar kun fe je
ilrogen en e€n warm bakje koffie drinken. En soep is er ook nog. Kom, moeder,
geef mii maar een arm, want je zou hier kunnen uitSlijden. Nou is je ellende
voorbij. Hier heit die smerige Mof niks te vertellen ! Als ie over de grens kwam
schoten we hem door zijn ilontler !

- I-loever zijn we hier van een statl ? vroeg Hoornaert.
- Nou, een stad, die mot je in rle omtrek niet zoeken. Ze noemen Sluis wel zo,

maar enfin, als je zoals ik, van Rotterdam komt, mot je lachen cm zo'n stad.
Sluis is een uur van hier. Nou ben je op Heille. Je kunt ook naar Aarilenburg
gaan, nog zo'n staal van zeven huizen, da's een half uur. lVlaar kom nou maar
eerst naar de barak. Daar ben je in 't droog. En een bakje koffie, hé moeder?

VYeldra bereikten ile vluchtelingen de houten loods, waar de Hollanilse soltla-
ten hun wacht haililen. Enige militairen zaten er te kaarten. 't Vltas er heerlijk
wafm.

- Vluchtelingen! riepen ze, hun spel stakend, Zet ie bij ile kachel, mensen!

Ze sehonken koffie op, die nu wel niet bijzoniter sterk was, maar toch goed
smaakte.

Even later verscheen een luitenant, aan wie de sergeant verslag uitbracht
sver de aankomst der Belgen.

De officier ondervroeg even de mannen.
- Nu ben je helemaal vrij, zei hij tlan. Je kunt hier vannacht blijven of naar

Aardenburg gaan. Daar kun je gratis logies krijgen.
- We hebben geld, meneer, zei Frans. Is er geen hotel ?
. îe Sluis zijn er verseheitlene. t{il je er een, goeû ? Nou, dan zal ik eens

naar Slnis telefoneren, om te zien of er plaats is. Hoeveel kamers ?

- Een voor miin vrouw en mijn moeder en mii, een voor Lotlen en vrouw
Dezutter, en een voor de Fransman, dat is drie...

- Sluis zit vol Belgen, zie je, maar je zult wel ontler dak geraken.
Yan 't hotel a De Korenbeurs > antwooralde men dat men het wel schikken

z{)u.
- 't Beste was als je nou een k{rr of een wagentje harl, hernam ile vrlendelijke

officier.
Hij stuurde er ôen soldaat op uit.
Den kwartier later verscheen een ouderwetse koets, €n op een sukkelilrafje

reed het gezelschap nu naar 't ouile steileke.
Sluis, was wel geen Rotterdam, zoals de soldaat hail opgemerkt, maar toeh

een merkwâerilig stailje €n het werd dit in ileze oorlog nog meer.
Einitelijk waren de vluchtelingen in het hotel op de Kaai.
Daar zaten ze nu als bannelingen, als verjaa.galen, als dompelaars in de

Yteemde, maar rrelk een zalig gevoel, deze veiligheirl na rte gevoarlijke tocht !

Hoornaert nam zich voor hi€r enige tijd te blijven Hij kon nog geen plannen
vormen.

Loden zou rle volgende ilag met vrouw Dezutter on ile Fransman naar Ylis.
singen relzorç sant hii wilile geeu tiii[ verliezen
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IN'T tiAUlV

Bertha Legein krvanr tegen de middag thuis. Ze had een bootlschap getlaan,
De kostvrouw riep haar terug van de trap, toen het rneisje reeds naar boven
lvilde gaan.

- Ge moet hier vertrekken ! klonk het koel.
- Vertrekken ! herhaalde Bertha ontsteld.
. Ge hebt mij bedrogen. Ge komt uit 't gesticht vân slechte vrouw€n. 't Is

een schande onr den bij treffelijke lnensen binnen te tlringen. Als mijn nran
hier was wierp hij u aan de deur.

- Ja, madam ik ben in ilat gesticht geweest.
- En dan hier kornen !

. Maar ik was er geheel onschuldig opgesloten.

. Ja, ilat zeggen ze allenrral !

. Ge kunt het aan de dokter gaan vragen ! Daarom mocht ik er weer uit.
- En is 't ook uit onschuld, ilat ge nu rnet een trrijnheer verkeert, terwijl nw

nran in Duitsland zit ?

- Ik verkeer niet met ilie heer. 't Is een kennis van mijn dorp.
. Dat is wel rnogelijk. En een veel te goede kennis ! lltissehien tracht ge henr

binnenkort hier wel op uw kanrer te brengen ook, die goeile kennis van uw
dorp ! iVlaar't is hier een treffelijk huis en geen kot !

Bertha had ile tranen in tle ogen,
't Brandmerk...
O, wat gloeide het op haar voorhoofd !

En 't zou haar altijil verraden !

- illadam, laat me toch hier blijven, snr€ekte ze. Ik ben nu alleen op d€ we"
relil.

- Ge moet moeder worden. Da,t zal ook wel een lelijke historie zijn ! Itlaak
rap uw pakje... en wacht niet tot nijn man komt, want die zou minder geiluld
hebben dan ik. En dan uw vertelling van u wman in Duitsland. Ge zult wel
ver buiten 't stadhuis en de kerk getrouwil zijn !

Bertha aûtwoorikle niet rneer.

Ze ging naar haar kamer.
. In tien minuten op straat ! riep de vrouw haar na.
Boven barstte het meisje in snikken los.
Haastig pakte ze haar weinige bezittingen bij elkaar.

Waar nu weer heen ? Nooit zolr 7.e rust hebben. Overal zou men haar vervol-
gen. Zells in een grote stad bespieilde en klapte men.

Ze wies haar gelaat en tlaakle ilan ile trap af.

Ze wikle haar huis- en kostgelil betalen.

- $een, houil het maar ! zei ite vrouw. Wie weet w&ar ge ilat gelil verilienil
hebt !

- Ik hoop ilat gij nooit ongelukkig en cenzaam zult ronililolen, sprak Berthr
3til.

-' Ik heb altijil op mijn eer gepast.
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De vrouw openale de deur.

En weer stonil de jongste dochter van Doornhage op straat.

Ze nou ilie midilag juist een onderhoud hebben met Desmedt. Neen, ze wâs
nog niet v&n hem los. Ze kon ook niet... Ze stontl hier zonder gekl, zontler enig
midtlel van bestaan, als een gedoemde, een geschanilvlekte.

Ze iloolile rond, tot ze de Iantleigenaar ontmoette en verteltle hem haar we.
detvaren.

Desrneilt keek verstooril.
- Ge moet natuurlijk een antlere kamer zoeken, zei hij. Ik heb nu niet veel

tijal.
- Ge zult mij ook mijden zeker. Ik kan altijil nog in 't kanaal springen.
- Zwiig nu met die onzin ! Ik heb niet veel tijil, omilat ik naar Steenhove

moet. Om vier uur is er eerr trein naar Lichtervelde.
. Naar Steenhove ?
- Ja, rle kommandant moet me spreken. Ik weet niet waarover het kan zijn.

Il{isschien over mijn meubels. Ik heb gevraagd ze nalt Gent te mogen vervoe.
ren. Als rle Steenhovenaars het weten, zullen ze weer vuur €n vlam spuwen,
maar ik zeg, dat hebben hebben is, en krijgen ile kunst.

- Zult Sij aan Bauel niets van mij zeggen ? vroeg Bertha angstig.
- Natuurlijk niet ! Gij zoekt dus een andere kamer ! Hier is uw geld. Kom ilan

zonilag om drie uur hier, of neen, als . we afgeloerrl worden, zullen we een an-
ilere plaats kiezen.

I)e man ilacht even na.

- We zullen ver gaan, zei hij ilan. Weet ge de Brugse Poort ?
- Ik ken hier geen weg.

- Nu, vraag er dan maar naar ! En onthoutl rle Rooigemstraat. Wanrlel daar
heen en weer. Zontlagmorg€n om elf uur.

- Ik zal er zijn. Gij gaat dus naar Steenhove ? O, als ge eens wat van moeder
kondt vernemen !

- Ik zal mijn best rloen. Ge ziet, dat ik u niet mijilen wil, hé ! O, elke rlag
heb ik u meer lief !

- Spreek ilaar nu niet over.
- 't Is thuis zo'n ellenile met Adèle ! 't Is er om gek te worden !
- En uw vrouw is toch braaf en etlel.

- Ja, dat kan zijn, maar voor mij is ze een nijd.ige feeks. Enfin, ik ben er mee
getrouwiMk weet wel wie ik liever in huis zou hebben.

. Zwiiç nu, I)esmedt.
- Ik gra naar Steenhove en zal er de plaatsjes terug zien, waar wij zo geluk-

kiE waren.
- Wilt ge me nu martelen ?
- Kom" kom, ilie somberheid gaat wel over ! Hier is uw gelil. Zoilus, ga maâr

om adressen naar 't bureel der vluchtelingen. zoek €€n kamer in een analere
wijk" Tot zonilag dan !

Hij waniletde heen en Bertha ook vervolgde haar weg.

o' det geld brandde in haar hanil I Het gelrt van haar scbonilg ilc prijs van
h.osr oer ! Liever slingerde ze het ver van haar af.
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Maar wat ilan ?

- Ik kan niet antlers ! kloeg het meisje weer. En 't is toch zijn kind !
Na lang zoeken vond ze een kamer in een huis achter de Oudburg. 't Was biJ

een weduwe met twee dochters en ze vertelile ook hier haar verhaal van de
man in Duitslând.

Kon ze anders dan liegen ? Als ze de waarheid zegde, sloot men voor haar
alle deuren. En wie weet, hoe spo€dig de waarheid ook hier aan 't licht kwam ?

's Zondags begat ze zich naar ile afgesproken plaats. Desmedt was er al. Hii
scheen zeer zenuwachtig.

- Loop voort, langs het water, zei hij. Dan volg ik u ! Ih heb ernstig nieuws
Bertha schrok. Wat zou het nu weer zijn ?

De landeigenaar haalde haar in.
. De Duitsers hebben Fried's lijk gevonilen, zei hij eensklaps.
. Waar ? gilile het meisje.
. lVaar ge het verstopt hebt, natuurliik ! Wie heeft Fried geilooil ?
.Ik!
. Gij alleen, dat kan niet !
. Ja, ik!
. Maar wie hielp er ?
. Ik noem niemand. Ik heb het gedaan !

Ze beefile weer van ontzetting.
Frieil was nog niet uit de wereld. Zelfs zijn tijk bleef haar vervolgen.
- De komrnandant zoekt u en uw familie, h€rnam Desmedt.
. Ge hebt toch niets gezegrl van mij ?
. Dat kunt ge begrijpen I llij was zeer koel tegen mij ! Ik moet terug komen.
. IVanneer?
. Als hij mij ontbieilt. Ik ben alleen .mogen vertrekken oniler belofte, dat ih

u opsporen zou.
. AIs ge nu rnaar niet bespied wordt !
. Ik geloof het niet, maar dat volgt wel ! Bauer wil mij ook. Als gij in ziJn

handen valt, laat hij u dooilschieten. en uw mo€aler en Martha ook.
- Ikzal me gevangen geven.
- Ziit ge gek?

- En zeggen itat ik het alleen ileeil ! Moetler en Martha hebben geerr schukl.
Ik mag hen niet laten vervotgen. Zijn ze gevangen genomen ?

- Maar neen ! Bauer kon ze niet vinden.
. Zouden ze gevlucht zijn ?
- Voorzeher !

- O, God geve, ilat ze veilig zijn. Maar ik zal me gevangen geven ! Laat hit
me ilood schieten ! Waarvoor leef ik nog ?

. Dat is ilwaze klap ! En Bauer zal u scherp onal€rvragen

. Maar ik ântwoorrl niets anders, ilan dat ik het ileetl !

- Gij weet niet, hoe ze iemanù uithoren. En dan 
"oudt 

ge alles kunnen ver-
tellen, ook ilat ge mij gèwaarschuwd hebt voor Frieds moorilplan en zo wordt
ik er tussen gesleept. En itan ben ik er afln, want als ze kunnen, zullen ze he.
vige wraak uemen.
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